“12軍35師104團”，簡單幾個數(shù)字，卻是86歲的抗美援朝老兵王紫斌一生都在銘記的數(shù)字。

王紫斌是眉山市青神縣人，當兵入伍，經(jīng)歷過三大戰(zhàn)役、重慶江津剿匪和抗美援朝等戰(zhàn)爭，1956年5月退伍?，F(xiàn)在的歲月靜好是當時的他想都不曾想的事情，“現(xiàn)在的社會好，我也不愁啥子！”今年已經(jīng)87歲的王紫斌說話已經(jīng)不太清楚了，但當記者問起他的現(xiàn)狀時，他反復地給我們說著“好”。

1951年王紫斌跟隨大部隊到朝鮮參加抗美援朝戰(zhàn)爭。他看到美帝國主義和李承晚匪幫對朝鮮人民燒、殺、搶、掠，無惡不作；他目睹朝鮮兒童遭受自己童年時代一樣的苦難；他經(jīng)歷“切斷紅巖公路”軍事任務，見到一個個戰(zhàn)友在身邊倒下。

“美軍的飛機太多了，他們只敢晚上行軍。晚上走著口渴了就喝河里的水，天亮了發(fā)現(xiàn)河里的水全是血水，被血染得通紅！”王紫斌的大兒子王敏向記者轉(zhuǎn)述了王紫斌曾經(jīng)告訴過他的在抗美援朝戰(zhàn)場上的經(jīng)歷。

“我的手就是被美軍的炮彈打斷的。”這幾年王紫斌的身體狀況越發(fā)不好，記憶模糊，口齒不清，但在采訪中他一直都在給記者重復著這段經(jīng)歷。

“他說是1952年底的時候，當時戰(zhàn)場形勢十分嚴峻，他所在的12軍必須與60軍取得聯(lián)系，當時12軍的通訊員全都犧牲了，他就主動請纓，擔負起了送信任務。在送信過程被美軍的炮彈擊中，左手小臂被炮彈炸成了重傷。他在短時間的昏迷后，簡單的處理斷臂又接著把信送到了60軍。”王敏一邊說一邊望著父親王紫斌，這個曾經(jīng)在戰(zhàn)場上經(jīng)歷炮火也不曾怕的英雄，這幾年更像是變成了一個孩子，在自己的世界里不斷回憶起年輕時候的經(jīng)歷，那炮火連天的戰(zhàn)場和舍生忘死的戰(zhàn)友們。“不怕，我不怕，上了戰(zhàn)場怕啥子？”王紫斌說到激動處眼里飽含著淚水。

“我還有個兒子王曉。”采訪中王紫斌會給我們介紹他的家人。“這是王曉的因公犧牲證明書。”王紫斌老伴劉學友輕輕地遞給我們，“他19歲去當兵，第二年就因公犧牲了。”時間是一味良藥，二老在說起這件事的時候異常平靜。“他活潑好動，也喜歡當兵，當兵保家衛(wèi)國，光榮！”雖然王紫斌在戰(zhàn)場上落下了殘疾，但是一家人卻對王曉參軍入伍的舉動表示萬分的支持。

王紫斌對整個家庭和后輩的影響是潛移默化的。年輕時，他不常告訴自己的孩子那段光榮歲月，卻在三兒子王曉心中埋下了去當兵、去保家衛(wèi)國的種子。年紀大后，他將自己的事跡作為睡前故事講給孫子聽，影響著孫子的品格。“我兒子很喜歡聽他爺爺將這些故事，對他影響很大，始終記得要走正道，不要走彎路。”王紫斌的四兒子王彥說。

今年是王紫斌和妻子劉學友結(jié)婚的第63年。年輕時的王紫斌沉默寡言，劉學友卻是活潑話多的性子。2018年以后，王紫斌患上了老年癡呆，情況反倒變了一個樣，他開始喋喋不休的重復那段軍人時光。“12軍35師104團，美國人，炮彈，朝鮮”是他每天都在重復無數(shù)次的詞語。

“他的手受了傷，不能干重體力，家里的重活基本都落在我身上了。那個時候，我白天忙著干農(nóng)活，晚上累的倒頭就睡，他話不多很少提起那些經(jīng)歷，我也沒多少時間聽他講。現(xiàn)在年紀大了，反倒是每天在我耳邊碎碎念。”說起這些，劉學友口中雖有嗔怪，眼中卻充滿笑意?，F(xiàn)在的王紫斌總愛陪著老伴一起做家務，雖然不能幫上什么忙，但是一起拌拌嘴也能生出很多的歡喜。從她說他聽，到他說她聽，兩位耄耋老人在漫漫歲月中相攜走過了大半生。

10月24日，在全國抗美援朝紀念日的前一天，王紫斌將迎來他86歲的生日。這兩天，王家都在為壽宴忙碌著。“今年也和往年一樣，親朋好友一起擺上幾桌慶祝一下。”劉學友說。

對于王紫斌一家來說，這樣平淡的幸福就是他們最想要的，當年的奮戰(zhàn)都是為了換得這一桌的團圓。

王紫斌佩戴獎章敬禮

王紫斌陪著老伴剝豆子

王紫斌一家合影